
Muziek en politiek
delen meer
dan we denken
Muziek zet iets in beweging. Laat politici eens oog krijgen voor
de kracht van de cultuursector, schrijft Ewa Maria Wagner.

O
p het programma van het
concert dat ik met het Ra-
dio Filharmonisch Orkest
in TivoliVredenburg in
Utrecht zou spelen stond
het oratorium The Dream
of Gerontius van de Brit Ed-
ward Elgar – componist,

autodidact en een outsider. Dat werk gaat over
innerlijke strijd, maar betekende in mijn partij
meditatieve, weinig boeiende herhalingen, die
pas interessant werd als het tempo versnelde.
Om de loopjes goed in te studeren pakte ik mijn
telefoon voor de metronoom-applicatie. Nog
voor ik goed en wel begonnen was, verscheen
er een bericht over de val van het kabinet op
het scherm. Het nieuws won het al snel van Ge-
ro nt i u s ’ zielenroerselen en met groeiende
nieuwsgierigheid volgde ik de eerste duidingen
en commentaren in de media.

Meestal raakt mijn muzikale brein overprik-
keld door het nieuws, maar nu nam opluchting
de overhand. Zou uitstel nu eindelijk afstel
worden? Natuurlijk reflecteerde ik op de voor-
genomen bezuinigingen in en op ‘m i j n’ sec tor,
terwijl het kabinet-Schoof ook vele andere be-
leidsgebieden in wanorde achterliet. Niet zon-
der schaamte besefte ik dat ik – net als veel col-
l e g a’s – zelden buiten de links-progressieve re-
flex treed. Waarom eigenlijk? Misschien omdat
ik lang geloofd heb dat muziek en politiek niet

door één deur kunnen. Dat muziek de wereld
juist ontstijgt. Maar is dat werkelijk zo?

Terug bij de muziek lukte mij studeren niet
meer. Ik dacht aan Elgars uitspraak: „Het blijft
vreemd om door oude conservatieven in de
muziekwereld te worden behandeld als een
crimineel omdat mijn gedachten en wegen hen
boven de pet gaan.” Toch gold hij niet als revo-
lutionair, in vergelijking met anderen. In We-
nen brak Schönberg met de tonaliteit, in Parijs
verschoof Debussy de muzikale zwaarte-
kracht, en in Berlijn legden componisten als
Hindemith het fundament voor de modernisti-
sche avant-garde. Zij verweefden hun muziek
met de actualiteit en maakten de artistieke taal
van hun tijd. Door hun invloed verdween het
romantische beeld van muziek als louter in-
nerlijke expressie: muziek werd tastbaarder,
weerbaarder, en, ja – p o l it i e k .

Als musicus ben ik meer met klankbalans en
techniek bezig dan met context. Maar nu be-
gon ik me af te vragen hoe diep de historische
verbinding tussen muziek en politieke werke-
lijkheid eigenlijk gaat. En of ik, eerlijk gezegd,
ooit echt heb nagedacht over wat politiek ei-
genlijk ís.

De Franse filosoof Jacques Rancière stelt dat
politiek begint waar het onzichtbare zichtbaar
wordt: stemmen die genegeerd zijn, gevoelens
die buiten de orde vallen. En juist dat doet mu-
ziek ook. Ze maakt ruimte voor ambiguïteit,
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voor wat buiten de taal valt. Misschien delen
muziek en politiek wel meer dan we denken:
de spanning tussen zeggingskracht (politiek)
en betekenisloosheid (muziek), tussen vorm en
ve r l a nge n .

A l eeuwenlang beweegt muziek fysiek,
collectief en moreel in ruimte, ritme en
beleving – ook op politieke bijeenkom-

sten. De muziek van Richard Wagner – g ro o t s ,
heroïsch en geladen – klonk als ideologisch ce-
ment tijdens de nazibijeenkomsten in Neuren-
berg. De componist Hanns Eisler waarschuwde
destijds: „Het gevaar van muziek is dat ze ge-
voelens oproept vóór het denken begint.” In de
jaren zestig tijdens de Amerikaanse burger-
rechtenbeweging werden er spirituals als ‘We
Shall Overcome’ gezongen vóór en na de toe-
spraken van Martin Luther King – ze beli-
chaamden de intentie van de politicus.

Toch is er een verschil: politici vechten om
gehoord te worden, muziek wordt gehoord
zonder zichzelf te verheffen tot waarheid. Mu-
ziek stelt geen eisen, maar vraagt om aandacht.
Misschien schuilt daarin haar politieke poten-
tie: dat ze niets beweert, maar wel iets in bewe-
ging zet.

Deze ontdekking brengt me bij een gevecht
tussen klank en woord en ik denk spontaan aan
de derde symfonie van Beethoven. Beethoven
wijdde het stuk aan Napoleon en gaf het stuk
de titel ‘B onaparte’, overtuigd van diens revo-
lutionaire beloftes van vrijheid en gelijkheid.
Hij zag in de jonge generaal niet alleen een poli-
ticus die in staat was de oude machten omver
te werpen, maar ook een mens die zichzelf kan
herscheppen. Iets wat politici ons nog steeds
willen bewijzen. Toen Bonaparte zichzelf in
1804 tot keizer kroonde, kraste Beethoven zijn
naam van het titelblad.

Maar zou Beethoven het geschreven hebben
zonder Napoleon? Zou Sjostakovitsj’ muziek
ons bij de keel kunnen grijpen zonder de ironie
en terreur van het Sovjetregime? En wat zou
jazzmuziek zijn zonder de slavernijpolitiek uit
het verleden?

A ntropologisch gezien is muziek een van
de oudste vormen van menselijke ex-
pressie. Ze ontstaat uit ritme, stem, ge-

baren en adem, vóór er taal was. Duizenden ja-
ren geleden diende ze om samenwerking, com-
municatie en groepsgevoel te versterken. Dat
zijn allemaal functies die later deels door de po-
litiek (en religie) zijn overgenomen. Volgens de
politieke denker Hannah Arendt ontstond het
begrip ‘p o l it i e k ’ in de zesde eeuw voor de jaar-
telling in de Griekse polis, een stedelijke ruimte
waar burgers verschijnen, spreken en handelen.
Als ik haar mag parafraseren: politiek vereist in-
stituties, maar muziek is directe menselijke
aanwezigheid. Arendt is een verrassend rele-
vante denker als je muziek en politiek naast el-
kaar legt. Wie terugkijkt op de geschiedenis,
ziet dat muziek fungeert als politiek lichaam.
Alleen lijkt dat inzicht bij veel politici nog niet
te zijn doorgedrongen.

Mijn gedachten keren terug naar de val van
het kabinet, naar een politiek die opnieuw moet
worden vormgegeven, en naar de cultuursector,
die zelden als volwaardig lichaam in die herop-
bouw wordt erkend. Muziek en politiek zijn
geen vijanden, integendeel: in tijden van con-
flict en crisis biedt muziek misschien geen te-
genargument maar zeker een tegenkracht.

Onwillekeurig komt het beeld van cellist Ve-
dran Smailovic in me op, die in het belegerde
Sarajevo tussen het puin Bach speelde. Geen
manifest maar een overlevingsdaad.

Snel pak ik weer mijn altviool – G erontius,
red mij! De rooms-katholieke tekst van het
koorwerk druiste in tegen de anglicaanse dog-
m a’s van de negentiende eeuw. Het vagevuur
zat het conservatieve England dwars en dus
zwakten ze zijn muziek af. De kerk als politieke
m a c ht .

En terwijl mijn vingers de loopjes op de sna-
ren moeiteloos volgen, cirkelen mijn gedachten
nog steeds rond Arendts inzicht dat politiek pas
mogelijk is binnen structuren van vrijheid en
gelijkheid, en muziek voortkomt uit het li-
chaam, het ritueel, de klank. Maar de kern blijft
dezelfde: de wens om gehoord, gezien en er-
kend te worden.

Dat is wat ik de politici van een toekomstig
kabinet zou willen meegeven. Niet in een mo-
tie, maar in een akkoord: resoneer met de ken-
nis van het verleden, herstel de toekomst, en
vorm een veelstemmig lichaam met cultuur in
ons veelzijdige en verdeelde Nederland. 
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