Onderzoekers van het Medical & Biological Research Centerin
Mexico stelden vast dat het luisteren naar klassieke muziek de
aanmaak van dopamine stimuleert — een stofje dat het brein met
geluk associeert. Sterker nog: het luisteren naar muziek kan zelfs
klachten van depressie verminderen. Wie ooit ontroerd raakte
door een lied, of even vergat wat hem bezwaarde bij het horen
van een adagio, weet hoe diep de werking van muziek kan zijn.
Geen oplossing, wel een opening, een manier waarop geluk zich
even aandient, als beweging.

Alin de Oudheid dacht men na over de aard van het geluk.
Epicurus, een Griekse filosoof uit de vierde eeuw voor Christus,
meende dat geluk het vermogen om te genieten was. Zijn

ideegn werden als hedonistisch bestempeld, maar zijn leven

was allesbehalve uitbundig. Overvloed en luidruchtige vreugde
waren hem vreemd, hij leefde eenvoudig, at bescheiden, en stelde
vriendschap, beschouwing en rust boven genot. Hij zag het geluk
in de afwezigheid van onrust. In zekere zin sluit zijn denken
verrassend goed aan bij de ervaring van muziek. Want ook muziek
vraagt geen bezit, geen uitleg maar nodigt uit om rust te nemen
en jevanbinnen te openen, te [uisteren wat zich in je voordoet.

Misschien is geluk niet iets wat je zoekt, maar iets wat zich
openbaart wanneer het zoeken juist ophoudt. In dat opzicht

is het Festival Vocallis een onverwachte echo van Epicurus’
gedachtegoed: het biedt geen spektakel, maar aandacht. Geen
lawaai, maar ruimte voor geluk, zoals in het Pianotrio op. 8 van
Brahms, dat tijdens het festivalin Eijsden wordt gespeeld. Het
stuk ademt jeugdige overmoed - die Brahms als jonge componist
volop in zich had - én weemoed, die hij op latere leeftijd met de
wijsheid van de ouderdom in een herziening verwerkte.

De muziek betreedt de ruimte van hartstocht, van beschouwing,
alsof Brahms wist dat geluk altijd iets van spanning behoudt
tussen verlangen en een verre herinnering. Die gelaagdheid
maakt het trio zo rijk. Geluk verwerkt hij als voorbijglijdend
moment: soms in een opwaartse beweging van het thema, soms
in een verstilde cadens die even licht werpt op het innerlijk. Wie
goed luistert, hoort in deze muziek een echo van je innerlijke
stem die het festival zo goed benadert.

Maar bij Ciurlionis ligt het nog anders. Wie zijn muziek hoort,
luistert niet alleen, maar wandelt als het ware een ander
landschap binnen. Een landschap waar golven spreken en

de lucht geschilderd is in klank. In The Sea, zijn symfonisch
gedicht, stroomt geen realistisch water, maar een innerlijke
getijdenbeweging: verlangen, rust, weerstand en aanvaarding
wisselen elkaar af als eb en vloed. Het is muziek waarin je kunt .
verdwijnen, zonder jezelf te verliezen.

Ciurlionis was een Litouws componist én schilder die bruggen

* bouwde tussen wat men zag en wat men hoorde. Misschien
daarom raakt zijn werk aan iets wat zelden zo zichtbaar is:

de poézie van het schemergebied tussen het voelbare en het
onzegbare. In de film Lettres to Sofiia krijgt dat contouren in zijn
brieven, zijn liefde en zijn breekbaarheid. Wat hij naliet is geen
oeuvre in de traditionele zin. Het is een fluisterend landschap,
waarin geluk evenveel plaats krijgt als melancholie.

Tijdens het vertelconcert in de Maastrichtse Dominicanenkerk
wordt Ciurlionis opnieuw tot leven gewekt, in woorden van Jan
Brokken en in muziek van Baltische zielsverwanten als Vasks, Pért
en Eller. Er worden klanken tussen de verhalen door gewoven; als
draad tussen tijd en talen. Daar, in dat samenspel van woord en
toon, gloeit de ervaring van geluk op.

Naast Ciurlionis omcirkelt het festival ook andere stemmen

van het subtiele geluk: Ravel met zijn weemoedige miniaturen,
Dowland met zijn melancholische eenvoud, en Léhar met zijn"
fonkelende operettemelodieén die herinneren aan lichtvoetige
verlangens en verloren tijd. Elk van hen brengt een andere kleur”
aan in het palet van het festival maar samenstellen ze een '
veelstemmige vraag: hoe klinkt geluk?

En zelfs aan het eind, als de herfst zich zichtbaar maakt in

de bomen en de stemmen wat lager klinken, blijft het geluk
zingen met die zachte, overtuigde helderheid die alleen muziek
kan voortbrengen. In de Maastrichtse Theresiakerk wordt het
slotconcert gedragen door Ensemble Oxalys — elf musici en
een zangeres die samen de Vierde symfonie van Mahler tot °
een kamergebed maken in een intiem gesprek met de hemel.
Het kinderstemmetje aan het eind — “Wir genieRen die
himmlischen Freuden” — krijgt in deze kleinschalige bewerking
iets breekbaars. Alsof het geluk fluistert en niet juicht. Een einde
zonder pathos.

Maar daarvoor is er nog een ander werk: Gllick, een tweeluik van
Siegfried Wagner, speciaal gearrangeerd voor deze gelegenheid.
Je zou bijna zeggen op maat gemaakt voor een afscheid. Geen
retoriek, maar beweging naar binnen in de muziek, van idee naar
ontmoeting, van klank naar gevoel.

Dat neem je mee van dit festival, dat geluk niet als doet maar
als mogelijkheid verkent. Jaar na jaar heeft het zich niet alleen: -
gericht op muziek, maar ook op dat andere, minder grijpbare
vermogen: het talent voor geluk. Dat de artistiek directeur die
het publiek sinds jaren luisterend, schakelend en glimlachend
ontvangt ook daadwerkelijk Geluk heet — tja.

Soms laat het leven zich van zijn speelse kant zien. En hoewel hij
straks zijn rol zal overdragen, blijft zijn naam als een voetnoot
onder het programma: een stil bewijs dat geluk degelijk bestaat:
Soms zelfs in levende lijve! ;

Catherine Nieuwesteeg maakte voor Internationaal
Festival Vocallis het beeldmerk van Ciurlionis, de
infographic over zijn leven en de infographic over g
jaar Festival Vocallis. Catherine is een beeldmaker.
Vormen en kieuren zijn haar gereedschap. Als
elementen van een taal gebruikt ze dat om het idee
dat ze wil uitdrukken, vorm te geven. Daarnaast is ze
een groot klassieke muziek-liefhebber.
' https://arthenice.com/




