
Het beste cadeau:
de muziek delen
Nog meer spullen maken niet gelukkig, weet Ewa Maria Wagner.
Maar om sinterklaasavond dan maar helemaal over te slaan?

T
erwijl de wereld om
mij heen verandert
transformeert mijn
decembergevoel in
ongemak en ik be-
sluit tenminste geen
Sinterklaas te vie-
ren, want is de over-

vloed van de kerstmaand nog van de-
ze tijd? Na een gezellige avond met
mijn min of meer alleenstaande
vrienden kwamen we gezamenlijk
tot het besluit 5 december dit jaar
niet te vieren. Uit protest tegen ver-
kwisting en weggegooid geld. Ten-
slotte is het een dag als alle andere.
Hoogstens een attentie voor elkaar,
maar het hoeft niet.

Een paar dagen later zwicht ik,
mijn drang naar gezelligheid speelt
me parten en ik koop alsnog kleine
cadeautjes voor ze die ik van plan
ben voordien persoonlijk te bezor-
gen. Een attentie, meer niet.

Om de verspilling tegen te gaan
maar misschien ook om mijn schuld-
gevoel af te kopen, besluit ik de sin-
terklaascadeautjes in kranten en oud
muziekpapier (vooral kopieën van
gespeelde orkestpartijen) te verpak-
ken. Wat heb ik een pret als ik op een
novemberavond zelfgenoegzaam
plaatsneem achter een grote tafel
met al die cadeautjes om me heen:
de jolijt kan beginnen!

Maar ver kom ik niet. Tussen de
verspreide cadeaus en sierlinten valt
mijn oog op een krantenartikel over
zingeving en geluk van Lodewijk
Dros, die de Amerikaanse hoogleraar
sociale psychologie Roy Baumeister
citeert. Met het lezen van het artikel
slinkt mijn voorpret. Want hoeveel
geluk schuilt er in de zoveelste Hap-
py Socks, grappige kerstsjaal van de
HEMA of ouderwetse cd met Enig-
mavar iatie s van Edward Elgar? Ben

ik zelfzuchtig als ik cadeautjes geef
die mijzelf meer plezier bezorgen
dan de geschonken cadeaus? Volgens
Baumeister is geluk eigenbaat. Onze-
ker weeg ik de cd die ik in een opwel-
ling na een bijzondere dag ge ko c ht
heb, in mijn handen. Ongemak en
lichte schaamte vechten tegen mijn
missie om te pas en te onpas mensen
met muziek gelukkiger maken en ik
denk aan een week terug.

Het was een spontaan, door onze
contrabassist Wilmar de Visser be-
dacht orkestproject: wij, het Radio
Filharmonisch Orkest, repeteerden
één dag bij uitzondering samen met
amateurs. Zonder precies te weten
wat het inhield, meldde ik me aan
om mee te spelen.

Op een woensdagochtend hingen
in de studio al overal kerstlichtjes. Ie-
dereen was deze ochtend enthousi-
ast, bekende en onbekende musici
druppelden samen met hun instru-
menten binnen en beklommen het
podium. Op de lege stoel naast mij
schoof een oudere man met een alt-
viool onder zijn arm aan. Al snel ver-
telde hij dagelijks computers te repa-
reren maar sinds zijn kinderen het
huis uit waren, maakte hij weer tijd
voor muziek. Hoeveel hij ook viool
speelde, altviool had zijn voorkeur.

We keken nu samen naar het won-
derlijke orkest waar klarinetten of
saxofoons tussen de strijkers van ge-
luk straalden. De blazerssectie zag er
ook uitgedijd uit met acht fagotten
en tien fluiten plus enkele andere in-
strumenten extra. Zelfs de koperbla-
zers waren verdubbeld en toen ik Ab
Nieuwdorp achter zijn tuba zag glun-
deren, begreep ik dat we live aan zijn
NPO Klassiek-radioprogramma De
Klassieke n deelnamen.

Dirigent Leonard Evers stond al
met zijn dirigeerstokje te zwaaien.
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december
nog van
deze tijd?

Ewa Maria Wag-
ner is altvioliste
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We begonnen het thema van de Enig-
mavar iatie s van Edward Elgar te spe-
len. Het was wennen maar het sa-
menspel ging boven verwachting
goed. Zodra ik op de altviool begon te
strijken, schakelde zich zoals ge-
woonlijk het oordelend vermogen in,
dat meestal goed samenwerkt met
het controlecentrum. Maar dus niet
vandaag. Ik zocht met mijn stok naar
de vertrouwde klankkleur, stoeide
met mijn intonatie om aan het or-
kestgeluid te voldoen en raakte in
verwarring omdat het me niet lukte.
Wat ik gewend was werkte niet.

T oen mijn lessenaarmaatje in-
eens stopte met spelen, keek ik
op en vloog uit de frase. Hij

glimlachte. „Ik wist niet dat professi-
onals ook fouten maken!” Eerder on-
zeker dan ontdaan begon ik met hem
mee te grinniken, de sfeer tussen ons
versoepelde. Hij vertelde onmiddel-
lijk dat het zijn langgekoesterde
droom was een keer met een „e c ht ”
orkest te mogen spelen. Zijn onbe-
vangenheid verzachtte iets in mij.

Ineens herinnerde ik me dat Elgar
het thema op een avond zo maar be-
dacht had. Moe na een hele dag lesge-
ven zat hij na het eten aan de vleugel
en improviseerde. Pas toen zijn
vrouw, gelokt door de mooie melo-
die, bij hem kwam zitten, begon hij
hun vrienden in de muziek te portret-
teren. Zijn vrouw lachte om de grap-
pige karaktertrekjes of om de blaffen-
de hond die hij tussen de frasen naar
muziek vertaalde. Later zou Elgar het
stuk orkestreren met het doel publiek
en zijn vrienden te vermaken.

Mijn vaste overtuiging dat je alles
perfect moet spelen, had weinig met
plezier te maken. Zodra ik de innerlij-
ke controleur verdreven had, voelde
ik me vrij om onbeschroomd te genie-

ten. Hoe meer ik de eenvoud verwel-
komde, hoe levendiger mijn speelple-
zier werd. De musici om mij heen
glimlachten en we bewogen op het rit-
me van Elgars muziek die ons trans-
formeerde tot een organisch geheel.

Toen Leonard Evers de muziek on-
derbrak en over het mysterie van de
Enigmavariaties vertelde, dat tot van-
daag een beetje onopgelost was, be-
sefte ik dat het niet draaide om de no-
ten van de Pathétique-sonate van
Beethoven die in Elgars thema verbor-
gen zouden zijn, maar om de onvoor-
waardelijke liefde voor muziek van de
amateurs tussen ons in alle eenvoud
te delen met de vaardigheid en passie
van ons, de musici van het orkest.

„Dat was het beste cadeau dat me
ooit overkwam, wat een geniaal
i d e e”, riep mijn altvioolbuurman
naar links en rechts tijdens de geza-
menlijke lunch na afloop, „voor her-

haling vatbaar!”
De bezieling van de ochtend en de

ontmoeting in de muziek gonsde
door mijn lijf. Toen ik later deze dag
cadeautjes inkocht voor Sinterklaas,
zag ik een cd met de Enigmavar iatie s
van Elgar in een outlet van een twee-
dehands boekwinkel. Ik kon die on-
mogelijk weerstaan.

Het is laat geworden, mijn half in-
gepakte cadeautjes liggen nog steeds
voor me, het artikel over geluk en
zingeving heb ik uit. De herinnering
aan de schoonheid van de dag vol El-
gars muziek drukt op mijn „e vo l u t i o -
nair-psychologische knoppen” – zo -
als Roy Baumeister dat zou noemen.
Ik pak mijn telefoon en, tegen mijn
besluit in om geen Sinterklaas te vie-
ren, nodig ik alle vrienden die deze
avond niet van plan waren het te vie-
ren, uit voor een sfeervolle Sinter-
k l a a s avo n d .


