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Ontspullen klinkt als een goed voornemen. De praktijk
is hardnekkiger, merkt Fwa Maria Wagner.

Ontspullen met Alma

ormaal sneuvelen mijn goede
voornemens al snel maar dit
jaar wil ik het leven voor zijn
en mijn consumptief gedrag
minderen. Zo ben ik begonnen mijn wo-
ning doelgericht te ontspullen. Niet ori-
gineel, wel nuttig want de beslissing
houdt me iedere dag bij de les. Bij de ge-
dachte boeken te moeten weggeven
zakt me de moed in mijn schoenen.
Moet ik ook mijn leesgedrag minderen?

Ik sla een willekeurig boek
open en lees een paar zin-
nen. Nurkse rillingen langs
mijn rug dwarsbomen mijn
goede wil om twee goed ge-
vulde boekendozen aan een
ouderencentrum te schen-
ken. Zelfs de vraag of ik het
echt op dit moment per se
nodig heb (nee dus!) helpt
niet. Het fijne gevoel dat ik
goed bezig ben is weg. Mijn
ego vraagt venijnig of ik
slechts spullen weggeef die
minder voor me betekenen.
Misschien moet ik juist iets
weggeven wat me heel dier-
baar is?

’s Avonds in bed herontdek ik mijn
‘nog-te-lezen’ boekenstapel ernaast.
Misschien kan ik die stapel gewoon
hupsakee in de dozen flikkeren en mor-
gen zonder de titels te bekijken naar het
centrum brengen? Ik pak het eerste bes-
te boek. Het stof dwarrelt nog in het
lamplicht van de memoires van Alma
Mahler-Werfel Mijn leven als ik begin te
lezen. Haar onvoorwaardelijke ontboe-
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zemingen over hartstocht voor de kun-
sten (en de kunstenaars!) voelen als een
warm bad. De nog kinderlijke gevoe-
lens voor Klimt hadden ook mijn eerste
grote liefde geweest kunnen zijn, ook
het gekijf met haar moeder lijkt ver-
dacht veel op mij toen ik zo oud was als
Alma.

Smullend lees ik verder over Mahler
(die voor mij als muziekliefhebber en
uitvoerende musicus meer een halfgod
is), zijn muziek komt al in
me op als ik besef dat hun
huwelijk door zijn conser-
vatieve bezitterigheid stuk-
liep.

Alma mocht van hem niet
componeren, niet haar ei-
gen weg gaan. Een vrucht-
bare muze - dat heeft hij
van haar gemaakt. De vele
thema’s van zijn symfo-
nieén verstillen in de nacht,
Alma’s licht verzwakt en ik
ben nog niet opgeschoten
met mijn ontspullen-drift.

In het donker verlaat ik
mijn bed. Als ik in de woon-
kamer de lamp aandoe, valt mijn blik op
de twee lege dozen. Ik denk aan Mahler
en zijn wanhopige liefde voor Alma die
hij zo ingenieus in muziek wist te ver-
pakken dat ik nu Alma met haar huiche-
larij en haar honger naar meer niet kan
vergeven. Ik zak door mijn knieén en
leg mijn twee handen in de twee lege
dozen. Alma’s memoires zijn een feest
van verbeelding, ik kan het boek onmo-
gelijk weggeven.
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