
WAGNER�OVER�MUZIEK

Zelfs de muziek kan ons niet ontsmetten

M
idden in het orkest, achter de
lessenaar, tussen een bes en
een fis, merk ik dat mijn kracht
opraakt. Vorig jaar heb ik zo

veel emoties genegeerd dat de musicus in
me beschadigd is geraakt. Moeizaam trek
ik me op aan de toonladders, maar zodra ik
tussen mijn collega’s zit, slaat de twijfel
to e .

Ongemerkt heb ik muziek tot een be-
strijdingsmiddel gemaakt. In de stille wa-
teren van het orkest worstel ik nu met de

herhaalde lockdown die me van binnen
stillegt.

Vorige week is een jongere zus van
mijn vriendin aan Covid-19 overleden.
Ze hield zich aan de regels, droeg een
mondkapje en geloofde niet dat
thuisblijven zou helpen. Met mijn
stukgewassen handen heb ik een do-
denmars voor haar gespeeld. Nie-

mand mocht me horen.
Vandaag houd ik op dezelfde snaren

gedachten tegen die mij verantwoordelijk
proberen te maken voor lak aan solidari-
teit. Ben ik nog goed bezig? Zijn wij nog
goed bezig? Mogen we überhaupt in de
studio zijn? Het samenspel voelt oprecht
en beter dan een eenzame poging het ge-
zonde verstand te volgen. Toch zorgt de
verbinding op het podium voor verdriet.

Verdriet over de nieuwe, onnodige be-
smettingen. Verdriet over de verdeeldheid.
Zelfs de muziek kan ons niet ontsmetten.
Mijn ongemak neemt toe want thuis blij-
ven voelt zwak. In een dialoog met mijn
altviool klaag ik dat het allemaal te groot

voor mij is. Wat wel of niet goed werkt
weet ik niet meer. Iedereen om me heen
heeft zijn eigen versie van de maatregelen.

Zou stil zitten werkelijk beter zijn dan
spelen? Het voelt niet zo.

De dirigent van deze week vecht tegen
onze verdoving, roept ons op met de
vreugde in de muziek mee te gaan. Dishar-
monisch gaan we op zoek naar onze eigen
essentie, iedereen voor zich.

En dan op de concertdag, zonder pu-
bliek in de zaal, krijg ik vertrouwen.

Vertrouwen dat er iemand thuis bij de
radio naar ons zit te luisteren. Vertrouwen
dat we vanavond kunnen troosten. Ver-
trouwen dat we niet in de lockdown ver-
d r i n ke n .

Onderdompelen in muziek helpt. Na af-
loop beloof ik mezelf dat ik, zodra het weer
mag, de wereld omhoog trek op toonlad-
ders.

Ewa�Maria�Wagner is�altvioliste�en�schrijfster.

Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. Aflevering 6: rouwen met toonladders.

Met mijn stukgewassen handen
heb ik een dodenmars
voor haar gespeeld

mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl

