B WAGNER OVER MUZIEKIHEN

Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner.
Deze week: Bruckner 9 en een eenzame, oude vriend.

Fen zwanenzang in
E-groot met een lunch

chter mijn lessenaar in studio 5
in Hilversum speel ik Bruckner 9
maar mijn hoofd is er niet bij.
Een oude, eenzame en ja, ook
een beetje eigenwijze vriend van me werd
kwaaiig over een diagnose die hij vorige
week kreeg en wil sindsdien niemand
meer zien of spreken. Ook mij niet. Giste-
ren ging ik goedbedoeld naar hem toe
maar deed hij niet open, terwijl ik het
licht in zijn kamertje wel zag branden.
Bedroefd betreed ik nu Bruckners klank-
kathedraal van het mysterieuze eerste
deel; het intensieve tremolo wisselt van
mijn machteloosheid naar zijn kwets-
baarheid. De lang uitgesponnen frasen
moduleren Bruckners argwaan of hij deze
symfonie ooit zou voltooien. En terwijl ik
al mijn kracht naar de snaren stuur en
met mijn strijkstok in viervoudig for-
te mijn altviool schoffeer, schuif ik
alle doemscenario’s van mijn zieke
vriend opzij en zoek koortsachtig
naar een manier om hem te berei-
ken. Na de repetitie zie ik dat een
amice me gebeld heeft. Als ik haar
terugbel, luistert ze geduldig naar
mijn verhaal en haalt ze me over een
tarotconsult te ondergaan en de
kaarten naar een uitweg te vragen.
Die gure novemberavond op
de zolder van haar Amsterdam-
se praktijk benadrukt ze dat ta-
rot onbewuste emoties toont en
helpt contact met mijn intuitie
te krijgen maar niets zal oplos-
sen. Dan begint ze kaarten te

leggen. ,,0ei... je bent jezelf duidelijk
kwijtgeraakt”, zegt ze al snel, ,,kijk hier:
staven vier betekent harmonie waar je
naar streeft maar de koningin van be-
kers waarschuwt je jezelf niet te verlie-
zen. Ach jee, de toren...” Maar ik luister
niet, kijk door het raam achter haar naar
de vergulde lier van het Concertgebouw
in de verte en denk aan Bruckner 9 en
de wanhoop van de menselijke eindig-
heid.

Devolgende dag, weerindestudio,
dompelik meonderin het opruiende
scherzo van Brucknerals het onverwach-
teuitstapje naar Fis-groot me aan de to-
renkaart van gisteravond herinnert. De
kaart stond voor mijn beperkte overtui-
gingen waarin ik niets van mezelfterug-
zag. Het muntje valt pasin het daaropvol-
gendeadagio. Indeban van Bruckners
zwanenzang en zijn desperate, laatste
roep naar de eeuwigheid, kanikineens
loslaten en het stralende E-groot veegt al
mijn voorbehoud weg. Ineens zie ik mijn
vriend voor me, denk aan onze regelmati-
geetentjesen hoor zijn hartelijke lachom
mijn andere mening over muziek, watde
disputenjuistaltijd zo’n prettige draai
gaf.Inde pauzebelik hem. Ik spreekna
depiepin. ,Jkhebvoorjou een vrijkaartje
voor aanstaande zondagochtend in het
Concertgebouw, daarna gaan we zoals
vanouds weer samen lunchen, komje?”

Ewa Maria Wagner is altvioliste en
schrijfster.
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