
N
a het laatste huisconcert dat ik
op een woensdagavond met
vrienden in Utrecht speel, staat
manlief en Groningen niets

meer in de weg. Op de ochtend van ver-
trek prop ik mijn reistas vol en probeer
niet aan het onvoorbereide orkestpro-
gramma van volgende week te denken.

Eenmaal in de auto vraagt mijn man
voor de tweede keer of ik er geen spijt
van zal krijgen het weekend zonder
altviool door te brengen. Even geen

muziek, zeg ik vastberaden.
In Garnwerd staat ons vakantiehuisje

aan het smalste straatje van Nederland,
op een steenworp van Café Hamming.
Terwijl de echtgenoot belt om een tafel te
reserveren, pak ik mijn mobiele telefoon

en klik op een mail met de lessenaar-
indeling voor de volgende week.

Dan besef ik dat ik het symfonisch
gedicht La Tragédie de Salomé
van Florent Schmitt niet ken.

„Het is gelukt, we gaan!” ro e p t
hij verblijd. Maar er kruipt een
zachte rilling over mijn rug en in

plaats van me te verheugen voel
ik een knoopje in mijn maag.

Te veel wijn in de avond maakt
mijn nacht onrustig. Traag kom

ik uit een droom over Salomé
die met mijn collega’s danst
terwijl mijn koude vingers
houterig de weg tussen mol-
len en kruisen proberen te
vinden. De onstuimige ritmes

gonzen nog in mijn oren als ik

Achtervolgd door
mu z i e k l a n d s c h a p p e n

besef dat ik het stuk nog nooit gespeeld
heb. Wankel sluip ik uit de slaapkamer,
daal zachtjes de trap af en zoek Spotify
op mijn telefoon. Met oortjes plof ik in
het donker op de sofa. Al de eerste klan-
ken kleuren de nacht, Salomé’s donkere
instincten die Schmitt in sensuele ritmes
vertaalt verduisteren mijn altvioolpartij
en de brutale muzieklandschappen trek-
ken mijn aandacht want ik herken wat ik
onmogelijk kan weten.

De volgende dag bezoeken we Gronin-
gen. Als ik uit een winkel naar buiten
loop ben ik mijn man kwijt. Waar ben je?
Ik stuur hem een appje. Hij wacht op het
Waagplein. Onderweg werp ik nog even
een blik in een boekwinkel. De muziek
van Stravinsky’s Sacré du Printemps op
de achtergrond doet me verstenen: de-
zelfde sensuele combinatie van Salo-
mé’s brutaliteit stuurt ook Stravinsky’s
ritmische zweepslagen! De grote Rus
schreef zijn Sacré zes jaar nadat Schmitt
zijn Salomé componeerde. Een blik op
mijn mobiel en ik ontdek dat ‘Sac ré’
zonder Schmitt ondenkbaar zou zijn.

Al in de verte zie ik mijn man op de sok-
kel van een kunstwerk zitten. Hij zwaait
zodra hij me ziet. Weet je hoe die heet?
Hij wijst naar de levensgrote Fluitspeler.
Ik schud mijn hoofd. „Appuntamento con
la musica.” Hij lacht. „Het is alsof de mu-
ziek overal afspraken met je maakt.”

Ewa�Maria�Wagner is�altvioliste�en
s�c�h�r�i�j�f�s�t�e�r.

Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner.
Deze week: La Tragédie de Salomé van Florent Schmitt.
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