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Hemel nummer zes

T ijdens de repetitie zie ik de dirigent
de vinger op haar lippen leggen.
We begrijpen dat we nog steeds pi-
anissimo moeten spelen. Ik borstel

ritmisch de lage snaren met mijn strijkstok
maar achter mijn rug zwengelen de bassen
al het volume aan. We zijn niet meer te
stoppen, de celli komen erbij en we zwel-
len samen tot een fortissimo. Het hoofd-
thema glanst vrolijk maar brutaal, in ko-
p e rgo u d .

„Te vroeg!” breekt de dirigent af.
Bruckner betekent geduld en beheer-
sing, maar ik ben de eenvoud van het af-

wachten kwijt. Ik moet me hervinden
in de symfonische zee waarin ik zo
lang niet gezwommen heb, toch gun
ik me niet het excuus van het afgelo-
pen leegjaar als vrijbrief.

Concentratie. Vingers op de toets.
Het mag eindelijk.

Mijn strijkstok beweegt voort, het
patroon van vertrouwde samensmel-

ting tegemoet. Desondanks blijven

Bruckners herhalingen slechts een collec-
tieve herinnering. Het wil niet lukken, ik
ben te veel instrument en te weinig orkest.
Mijn altviool herinnert zich meer de eenza-
me studeeruren dan de perfectie van één
samenklinkende tempel: om Bruckners ka-
thedraal te laten luiden is tijd nodig. En re-
ge l m a at .

Met een aanhoudend te bescheiden be-
zetting benaderen we opnieuw Bruckners
hemel. Hemel nummer zes.

„Die Sechste ist die Keckste”, bezwoer de
componist de goden toen hij meer kritiek
dan succes oogstte. Hij was 57 en klaar
voor een beter leven. Net als ik vandaag,

snakte ook hij naar een ander normaal.
Toch duurde het nog acht jaar voordat hij
de première van zijn complete stuk mocht
b e l e ve n .

Mijn vingers vloeken op de snaren bij de
zoveelste hernemende modulatie, ik vertel
me zelfs in de maten. Ook de tuba zet te
driftig in. Verdikkeme, alweer te vroeg! Ons
ongeduld werkt duidelijk tegen de muziek.
„Timing, geen haast, alstublieft! Geef je
aan de klank”, smeekt de dirigent mismoe-
dig. „Volg de dynamiek maar laat de tijd
los”.

Mijn innerlijke stem fluistert mee. Toe
maar, zoals vroeger. Tegen beter weten in,
want de nieuwe patronen zijn nog ver te
zo e ke n .

Vanavond voltrekt zich het concert. Nog
steeds zonder publiek zullen we samen op
zoek moeten gaan naar het juiste moment.
Het gaat lukken. Het mooiste aan muziek is
dat alles een maat heeft.

Ewa�Maria�Wagner is�altvioliste�en�schrijfster.

Muziek bepaalt het leven van Ewa Maria Wagner. Aflevering 7: Bruckner

Ik ben te veel
i n s t r u m e nt
en te weinig orkest


