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De pianist lacht

D
e orkestrepetitie is afgelopen,
buiten schijnt eindelijk de zon.
Als ik mijn fiets van het slot haal
zie ik iets op de grond glimmen.

Al bukkend herken ik een één-euromunt.
Het is zeer lang geleden dat ik op straat
centjes vond, om nog maar te zwijgen
van een eurostuk. Voor de zekerheid
vraag ik het nog eens aan mijn collega’s
maar er is niemand die de munt mist. Ik

schuif het muntje als een talisman in mijn
jaszak en fiets we g .

Alles lacht me toe deze dagen. Het is al
uitzonderlijk genoeg als er één werk van

een vrouwelijke componist op het or-
kestprogramma staat, maar deze
week staan er zelfs twee: D’un soir tri-
s te van Lili Boulanger en Prélude à
une nuit Américaine van Mathilde
Wantenaar. Mijn altviool heeft nog
nooit het genoegen gehad met een

compositie van hen kennis te maken,
maar deze week speel ik ook nog een

voor altviool bewerkte nocturne van Lili
met pianobegeleiding tijdens een lezing
over vrouwelijke componisten. De mazzel
versterkt opnieuw mijn binnenpret en ik
voel me als vanouds gedirigeerd door klei-
ne muzikale buitenkansjes. Ik fiets door
naar de volgende repetitie, de stille, opge-

sloten winterdagen achter de rug.
De Duitse pianist verwacht me al, ben ik

te laat? Zijn vijandige kalmte staat haaks
op mijn enthousiasme. Al stemmend sluit
ik mijn ogen en luister vervolgens naar zijn
octaven die netjes plaats maken voor mijn
thema, maar mijn strijkstok jaagt de melo-

die op en mijn linkerhandvibrato verlicht
de nocturne tot een zonnige dag. Hij kijkt
gekwetst. Mijn speeljolijt die de chroma-
tiek animé opklimt en hem dwingt mij sans
le nte ur te volgen vindt hij niets. Balorig-
heid neemt nu bezit van mij en mijn in-
strument. Snaren en toetsen klonteren on-
derweg naar een gehaaste climax, als een
plotse knal me aanvalt. Niet een maar twee
snaren krullen omhoog en ik zie mijn sour-
dine in de lucht dansen.

De pianist lacht, het ijs is gebroken. Ik
span nieuwe snaren op, stem, hoor hem
‘einmal ist keinmal’ zeggen en we begin-
nen opnieuw. De repetitie is afgelopen,
buiten schijnt nog steeds de zon. Ik haal
mijn fiets van het slot en zie bij het voor-
wiel iets op de grond glimmen. Het is één
euro. Ik tast in mijn jaszak en dan valt het
muntje: alle goede dingen bestaan in
t we e ë n .

Ewa�Maria�Wagner is�altvioliste�en�schrijfster.

Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. Bij een repetitie zit het tegen, maar het komt goed.

Ik hoor de pianist ‘einmal ist
ke i n m al’ zeggen en we
beginnen opnieuw
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