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Kriebel in mijn keel

N
a een kortstondige pijn in mijn
lijf had ik een dag lang koorts.
En nu word ik wakker met een
dikke keel. Moe maar optimis-

tisch doe ik de zoveelste zelftest. In af-
wachting van het streepje dat me ge-

zond zal verklaren, veeg ik mijn laat-
ste twijfels opzij. Uiteindelijk ben ik
geen zanger, ik heb op de altviool
mijn stem niet nodig. De rozerode
u it s l a g overtuigt me en ik begeef me

naar de studio.
Nog beduusd en nu al weer minder

scherp schuif ik achter mijn lessenaar.
Silent Earth, een stuk van de Zweed-

se componist Karin Rehnqvist, lijkt
me een toepasselijk begin van de-
ze dag. Geduldig tel ik de rustma-
ten, totdat ik eindelijk de snaar
laat trillen op een flageolet. Maar
de harmonische boventonen roe-
pen niet alleen Rehnqvists veront-

rustende kijk op de nabije toe-
komst van de aardbewoners op,

maar ook een kriebel in mijn keel. Zo-
dra ik na een hoestbui mijn adem weer

Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. Ze speelt in een somber stuk van Karin
Rehnqvist. En vreest ineens het ergste.

de dirigent, dat me helemaal afleidt van
mijn sores. Hierna gaat het gestaag beter
met me. Totdat twee dagen later de diri-
gent niet op komt dagen.

O ngeruste golven bestormen mijn
onderbuik als ik hoor dat hij
keelklachten kreeg en zijn

spoed-PCR-test positief is bevonden. De
productiebegeleider heeft donkere krin-
gen onder de ogen. Ze kondigt af dat,
hoe wonderbaarlijk, niet één maar twee
dirigenten het programma zullen over-
nemen. Opgelucht over het einde van de
cultuurlockdown willen ze alles doen
om het eerste concert met publiek door
te laten gaan.

Iedereen werkt mee, de nieuwe diri-
genten doen zwetend hun best om bin-
nen een dag de meesterwerken tot een
fulminante uitvoering te brengen. Al-
leen ik zit te somberen want dit is alle-
maal mijn schuld, vrees ik. Of toch niet?

Ewa�Maria�Wagner is�altvioliste�en
s�c�h�r�i�j�f�s�t�e�r.

onder controle heb, lijkt mijn strijkstok
ineens moeite met de zwaartekracht te
hebben.

Was het een wijs besluit om naar mijn
werk te komen?

De harp-glissando’s zwiepen me nog
meer vragen toe, ook de cimbalen spe-

len op mijn geweten en galmen in mijn
hoofd na. Met schrik zie ik de vochtige
vlekken op de zwarte toets als het koor
Save yourself from us zingt. De door mij
overgeslagen PCR-test zou weleens het
antwoord geweest kunnen zijn.

Na afloop blijf ik op mijn stoel zitten,
ik neem ruim de tijd om het mondkapje
over mijn gezicht te trekken. En ik raak
per toeval in een plezierig gesprek met

Ongeruste golven bestormen
mijn onderbuik als ik hoor
dat hij keelklachten kreeg
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