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omend weekend komt mijn zus
een paar dagen bij me logeren. Ze
woont in het buitenland en we te-
lefoneren vaker dan we elkaar
zien. Blij dat het jaar met haar bezoek be-
gint, maak ik een gastenkamer voor haar
klaar. Nog niet in het orkest maar thuis,
pak ik mijn altviool uit en ga alvast de
penibele Ritual Dances van Michael Tip-
pett studeren omdat ik er de komende
dagen zeker geen tijd voor zal hebben.
Ik zet de metronoom aan en dwing
mijn blijdschap in een strak ritmekor-
set. Ik jaag herhaaldelijk mijn vingers
door Tippetts scherpe muziekideeén
maar zonder de orkeststructuur om
mij heen raak ik de loopjes kwijt in
een onhaalbaar tempo. Misschien ligt
het ook aan mij, want ik kan aan niets
anders denken dan mijn zus en ook al
speel ik alles da capo, het wil me niet
lukken voorpret met verplichting te
synchroniseren. Als ik mijn telefoon hoor

De penibele rituele dansen

Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. Ze temt het wat
ontoegankelijke universum van Michael Tippett.

rinkelen, leg ik bijna opgelucht de altviool
weg. Het is mijn zus. Ze voelt zich niet
goed genoeg om zo’n lange reis te onder-
nemen, met andere woorden ze komt niet.
Mineur bespeelt de rest van mijn dag en
de drie tweeén in het nieuwe jaartal die ik
voor een goed omen heb aangezien, zijn

Zonder de orkeststructuur om
mij heen raak ik de loopjes
kwijt in een onhaalbaar tempo

weer gewoon alleen maar cijfers. Om niet
helemaal te versomberen zoek ik in het
weekend verzoening met het Britse wat
ontoegankelijke universum van Tippett en
kruip steeds weer achter mijn lessenaar.
Onderhuids zoek ik naar overeenkomsten
met zijn oratorium A child of our time, het

enige stuk dat ik ooit van hem gespeeld
heb. Maar de herkenning blijft weg. Ik geef
me over aan de zachte maar moedig klin-
kende loopjes in de tweede dans Waters in
winter. De meanderende riedeltjes vloeien
door mijn vingertoppen op de snaren, de
dynamiek wisselt tussen drift en kalmte en
bewerkt mijn geweten. Wat twee dagen ge-
leden onuitvoerbaar leek, transformeert
nu in toonfrisheid en verrast me met
kracht die weinig met volume te maken
heeft. Het melodische air spant zelfs sa-
men met mijn strijkstok en de alom aan-
wezige tweevoud dringt tot me door: zacht
en hard, snel en langzaam, somber en vro-
lijk - wat mijn frustratie op wonderbaarlij-
ke wijze in hoop verandert.

Ik stop met spelen, kus Tippetts partij en
bel mijn zus. Het gaat beter met haar. We
kunnen weer samen lachen en mijn ver-
wachtingen voor 2022 verdubbelen zich.

Ewa Maria Wagner is altvioliste en schrijfster.
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