
M
ijn ontstoken verstandskies
speelt verstoppertje met me,
de pijn herinnert me er op de
meest onverwachte momen-

ten aan dat leven zonder leed niet moge-
lijk is. Maar omdat ik meer om het leven
dan om het leed geef, vergeet ik regel-
matig paracetamol in te nemen.

Tijdens de repetitie besef ik weer te
laat mijn verzuim en dat zit de muziek
van Francisco Colls vioolconcert behoor-
lijk in de weg. Gek van het kiesgezeur
schuif ik de kinhouder steeds verder weg
van mijn zere kaak waardoor mijn strijk-
stok als een stootwapen tegen de on-
speelbare partij vecht terwijl ik met de
rest van mijn krachten de dirigent pro-
beer te volgen.

Eindelijk arriveert de vioolsoliste Pa-
tricia Kopatchinskaja in de studio. Ze
komt naast de dirigent staan en we be-
ginnen het stuk opnieuw. Mijn blik valt
op haar blote voeten. Haar bleke tenen

en roze hielen onder de jeanspijpen
spreken een discrete eenvoud in de nete-

lige muziek aan. Niet de verrukking van
de muzikale uitersten maar juist haar
blote huid op de koude podiumplanken
versnipperen mijn kiespijn in Colls frag-
mentarische melodieën. De soliste lijkt
de muziek en de tijd in stukken te schu-
ren en haaks op alles een nieuwe energie

in mijn lijf te pompen. Angstaanjagend
hoe willig mijn altviool nu wel de weg
naar deze zuivere intensiteit van Colls
muziekuniversum weet te vinden. De
strijkstok is weer mijn vriend, met fijne
kneepjes strijkt hij mijn pijn weg bij wij-
ze van verzoening. De partij lijkt nu kin-
derspel, de drie delen transformeren in

mijn oer-expressie: ‘Ato m i s e d’ vergr uist
de kiespijn, ‘Hy p e r hy m n i a’ brengt mijn
snaarsysteem in verrukking en de soliste
weet me naar een nieuwe ‘P h a s e’ mee te
nemen waar geen lijden meer bestaat.

De cantabile virtuositeit stroomt de
rest van de dag in mijn aderen en ik ver-
geet alweer de tandarts te bellen. Thuis
schop ik mijn schoenen uit en loop op
blote voeten. Een bevrijdend gevoel,
maar toch bederft de kiespijn wederom
het plezier. Nog steeds gelovend in zelf-
genezing zoek ik Colls vioolconcert op
YouTube op, klamp me aan de drie delen
en hun titels vast en schuil in de klan-
ken. Met Kopatchinskaja’s voeten voor
ogen besef ik dat het woord verstands-
kies afgeleid zou kunnen zijn van verre
stand, en dus niets met verstand te ma-
ken heeft. Dit onverwachte inzicht geeft
me het zetje om eindelijk de tandarts te
bellen.

Ewa�Maria�Wagner is�altvioliste�en
s�c�h�r�i�j�f�s�t�e�r.

WAGNER�OVER�MUZIEK

Blote huid op koude podiumplanken
Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. Francisco Colls vioolconcert
vergruist haar kiespijn. Tijdelijk.

De strijkstok is weer mijn
vriend, met fijne kneepjes
strijkt hij mijn pijn weg bij
wijze van verzoening
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