ijn Duitse vriendin, celliste,
belt me als ik naar mijn orkest-
repetitierijd. In alle staten urmt
ze dat een van de drie altviolis-
ten in haar amateurorkest verkoudenis en
dat de aanvoerder zonet een positieve test-
uitslag heeft gekregen. Hoewel het nog no-
vember is, organiseert ze dezer dagen een
uitvoering van de Saint Nicolas Cantate van
Benjamin Britten met kinderkoor en solis-
tenin een grote kerk. Ze stort bijnain van
de zenuwen want geen van haar bevriende
Bratschisten kan invallen. Ze heeft mazzel
met me. Waar precies is het concert? In
een dorp net over de grens, snottert ze.
Maar thuis dissoneren manlief en ik
crescendo want hij heeft andere plan-
nen met mij. Zijn verrassing mislukt,
kijft hij. Zijn wanklank resoneert nog
in me als, ik driehonderd kilometer
verder, in een Duitse kerk tegenover
mijn dankbare vriendin sta.
Amateurs hebben een streepje voor

bij mij. Hun passie en overgave aan muziek
ontwapenen me en al gauw heeft hun aan-
stekelijke enthousiasme mijn persoonlijke
mineur verdreven. Benjamin Britten be-
speelde als puber kortstondig de altviool,
weet mijn buurman. Maar omdat ik dit
stuk a prima vista aan het altviolen ben,

De loepzuivere stem van
een jongetje trekt me het
muziekverhaal binnen

knik ik alleen en concentreer me op het
aanvoeren. De loepzuivere stem van een
jongetje trekt me het muziekverhaal bin-
nen. Mijn vingers hollen over de grens van
zijn onschuldige schoonheid en brengen
Saint Nicolas als kind tot leven. Homofoon
voegt zich mijn strijkstok bij het koor dat

K WAGNER OVER MUZIEK |

Sint leeft in Brittens mugziek (en sterft!)

Muziek bepaalt het leven van Ewa Maria Wagner. Ze maakt ruzie omdat ze kiest voor de Sint Nicolaas Cantate.

zijn jeugd bezingt en vroom over zijn pries-
terschap verhaalt. Terwijl de wonderen
van Nicolas een heilige van hem maken en
zijn lichtkracht boven de avond uitstijgt,
verbind ik me in een opvolgend Halleluja
met mijn altviool die mijn ziel opzoekt. En
ook al brengt de psalm tot slot Nicolas’
dood ten gehore, ik ben gelukkig dat wij
deze heilige, met dank aan onze 5-decem-
bertraditie, niet hebben laten sterven.

Nogin een feeststemming stap ik na af-
loopin de auto. Iedere kilometer terug
brengt me dichter bij de bonje met manlief.
Niet één bericht van hem op mijn mobiel.
Tk verdring mijn ongemak met Radio 4. De
nachtis volwassen als ik eindelijk thuis-
kom. Een brandend theelicht op de keu-
kentafel verrast me. In het briefje ernaast
lees ik één woord dat alles weer goed maakt
tussen ons en ik glimlach naar het geteken-
de gezichtje van Sinterklaas eronder.

Ewa Maria Wagner is altvioliste en schrijfster.
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