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Kan het gejank zachter?

T
ijdens een wandeling door het bos
lijken de bomen boven mijn hoofd
op een immens orgel, de bladeren
vallen als muzieknoten voor mijn

voeten. Het wekt het verlangen om uit
het orkestkeurslijf te stappen en me in
een bad van onbevangen orgelmuziek
onder te dompelen. Met een vrij week-
end in het verschiet, ontdek ik dat
Sweelincks vierhonderdste s te r fd a g
voor legio festivals in de regio zorgt.

Mijn keuze valt op Zutphen, voorname-
lijk vanwege het prachtige Hendrick Ba-
derorgel. Verblijd pak ik een reistas en

sta ik klaar om te vertrekken als Proko-
fievs Zesde symfonie, die volgende
week op het programma staat, mijn
aandacht trekt. Welwillend neem ik
mijn altviool mee. Al in de trein blader
ik ‘d ro o g ’ door de partituur en probeer
ik mijn geweten te sussen, want de

partij is niet zeer moeilijk. Toch wringt
onvoorbereid op mijn werk zijn met

mijn voorpret voor het weekend.

Het hotel in Zutphen staat pal tegenover
de Walburgiskerk waar het orgel zich be-
vindt en het concert zal plaatsvinden. Het
weer is magnifiek. Begerig kijk ik naar de
winkelstraat, aarzel even maar kies toch

maar voor de hotelkamer en het studeren.
Ik ben nog niet eens halverwege de eerste
pagina als er op mijn deur wordt geklopt.
„Kan het gejank zachter?” vraagt een chi-
queling. Me excuserend smijt ik de deur
weer dicht en duw ik een hoteldemper op
de snarenkam. Mijn strijkstok stribbelt te -
gen de klankboei en kijft onprettig op de
doffe snaren, mijn vingers klagen ontmoe-
digd en laten Prokoviefs muziekvragen on-

beantwoord. Zonder klankverdieping ver-
andert mijn roeping in een kwelling. De
zon lonkt, het muziekvrije leven verleidt
en ik geef me gewonnen.

De kerk is halfvol, de eerste klanken
van Sweelincks Fantasia chromatica du-
wen de laatste restjes Prokofiev uit mijn
systeem en ik ga op in een weelderig chro-
matische mineur. Jan Pietersz’ b a ro k ke
wellness re sets mijn orkestbesef. Mijn ziel
omhelst de zwellende klanken en ik voel
me op vakantie van mijzelf als een zachte
por mijn enthousiasme verstoort. „Z o’n
orgel is net een orkest”, fluistert een luis-
teraar naast me. Pardoes galmen trompet-
ten, contrabassi en violen door Sweelincks
stuk in mijn oren. Ontdaan knipper ik met
de ogen, en herken ik de gast die een paar
uur geleden aan mijn hotelkamerdeur
stond te klagen. „Vindt u niet?” herhaalt
dezelfde kwast, vergenoegd over zijn
vo n d s t .
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Muziek bepaalt het leven van Ewa Maria Wagner.
„Sweelincks barokke wellness resets mijn orkestbesef.”

Mijn strijkstok stribbelt t e ge n
de klankboei en kijft onprettig
op de doffe snaren
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