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Mijn altviool bloost

T elkens als ik Don Juan van Richard
Strauss in het orkest uitvoer, zit ik
in de puree. De muziek weet al-
door mijn liefdesaffaires, schei-

ding(en) en andere ellende van de afgelo-
pen dertig jaar op te roepen. Hoe recenter
de perikelen, des te trivialer, trouwens. Nu
het symfonische toongedicht weer op het
programma staat, zit ik met een kapotte
koelkast. In de groentebak staat water,
voor de zoveelste keer gooi ik mijn wortels
en biologische kasboontjes weg. Zonde! Ik

ga niet meer tot morgen wachten. Nog
voordat ik verder kook, bel ik de wit-

goedspecialist op, er is er maar eentje
in ons dorp, en laat een bericht achter.

Tijdens de repetitie de volgende
ochtend geef ik me aan Strauss’ on-
stuimige E-majeur over. Mijn altviool
bloost tijdens de zinnelijke hobosolo
want zijn opstijgende melodie en mijn

begeleidende kwarten slingeren ero-
tisch om elkaar heen. Terwijl ik verge-

noegd ook mijn verleden zit te syncope-

ren, zoemt mijn telefoon, precies als de be-
vredigde Don Juan bij zijn slapende liefje
wegsluipt. Ik bevries. Gelukkig wordt de
minnares a g i ta t o wakker waardoor de held
zich snel op de harde noten van de blazers
uit de voeten maakt en ook mij redt, aan-
gezien het telefoongeluid in het opzwe-

pende g i o co s o verdwijnt. Schuw kijk ik nog
even naar mijn lessenaarcollega, maar het
dramatische tempo drijft al de technische
arp e ggio’s op de spits en we strijken mijn
gêne samen weg.

In de pauze kijk ik op mijn telefoon. Het
was de witgoedspecialist maar hij heeft
geen bericht achtergelaten. Ik bel en kom

in zijn voicemail terecht. Mismoedig schuif
ik bij een koffietafel aan. Daar wordt gedis-
cussieerd over de doodsteek die Don Pedro
de held bezorgt, maar dan in musici-taal:
scherp als een lemmet klinkende F in het
zilverige register van de trompet. Als de
pauze afloopt, belt de witgoedspecialist
ter ug.

Op de ochtend van de concertdag gaat
de bel. Voor me staat Don Juan. Bedeesd
laat ik hem binnen, romantiseer mijn pro-
bleem en laat de zinnenprikkelende held
mijn koelkast aanraken. Na zeventien
verdacht stille minuten is hij klaar. Dan
legt hij woordloos een mobiel pinappa-
raat op mijn aanrecht. Hij kijkt me niet
aan. Alweer alleen en honderd-
tweeëndertig euro armer ben ik ervan
overtuigd geraakt dat het beter werkt
over helden te spelen dan ze te ontmoe-
ten. Beter voor mij en voor mijn porte-
monnee.
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Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. Precies als Don Juan wegsluipt. zoemt haar telefoon.

Schuw kijk ik even naar mijn
lessenaarcollega, we strijken
mijn gêne samen weg


