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Mijn snaren veranderen in haar stem

H et is donker in mijn studeerka-
mer, een smal lampje boven de
lessenaar verlicht mijn altviool-
partij van Fe d o ra (1898), een

opera van Umberto Giordano die wij deze
week repeteren, maar mijn concentratie is
ver te zoeken. Om de haverklap kijk ik
naar mijn telefoon en denk aan mijn
hartsvriendin die gisteravond in het
UMC is opgenomen. Hersenbloeding. Zo
maar. Het wachten op bericht ondermijnt

de muziek en versterkt mijn onbegrip.
Vladimir, Fedora’s man wordt vermoord,

door haar toedoen overlijden later moeder
en broer van haar minnaar Loris. Fedora’s

koortsachtige geluk verliest het van
haar fouten, ze beneemt zich het le-
ven. Drie nogalwiedes aktes moeten
volstaan voor mijn hartzeer om een
ongeluk waarin elke logica ontbreekt.
Mijn vriendin en ik hadden nog zo
veel plannen, al zo veel momenten in
onze agenda geschreven. Ik zit met

een schuldgevoel – omdat ik het lot

niet voor kon zijn – dat vanavond omvang-
rijker lijkt dan Fedora’s smart. Daardoor
gaat de intentie van dit stuk aan mij voor-
bij.

Wie was Fedora? Wat kunnen mij haar
beslommeringen schelen? Toch druk ik de
altviool weer onder mijn kin en laat mijn
onmacht spelen. Halverwege de tweede

akte besef ik dat er steeds meer lijken val-
len. Geen goed voorteken. Ik worstel me
door de grillige toonaarden die mijn bange
gevoelens steeds meer doorkruisen. Mijn
vingers vechten tegen het libretto, ik druk
de strijkstok nog steviger op de snaren, als-
of mijn klaagzang zwaarder weegt dan

G i o rd a n o’s aria’s – die zijn leven juist ver-
l i c htte n .

Ineens veranderen mijn snaren in haar
stem, onbewust pas ik het tempo aan en
hoor mijn hartsvriendin weer praten en la-
chen – tot gisteren een fundament waarop
we samen toonladders in alle toonaarden
b e w a n d e ld e n .

Ik zal op een verlicht podium Fedora’s
verdriet en dood opnieuw repeteren, waar
ik, verzacht door Giordano’s splendeur,
tussen de aria’s bijval zal betuigen, ook al
klinkt in mijn hoofd de zang van de levens-
reddende apparaten in de U M C - k a m e r.
Zonder publiek en applaus hoort dood niet
bij het leven.

Mijn telefoon licht eindelijk op, ik lees
het bericht waarop ik niet gewacht heb. Zal
ze de ochtend halen? Net als in de opera
wordt de waarheid hier verdoezeld. Ik klap
de muziek dicht, knip het lampje uit en
schrik van de duisternis.
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Muziek bepaalt het leven van altvioliste Ewa Maria Wagner. De opera ‘Fe d o ra’ confronteert haar met haar onmacht.

Halverwege de tweede akte
besef ik dat er steeds meer
lijken vallen


