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Hoe speel je Vivaldi in 2050?

H
et is een sombere nazomerdag,
ik fiets naar huis. Als de wind de
altvioolkoffer van mijn rug pro-
beert te rukken, zoeken mijn

voeten steun bij het tempo van Vivaldi’s
‘zomer ’ en ze duwen ook mijn zwartgal-
lige gedachten over de repetitie van-
ochtend weg. Hugh Crosthwaite, com-
ponist, herinterpreteert Vivaldi’s Vie r
Jaargetijde n met hulp van algoritmes

van het IPCC-klimaatrapport met voor-
spellingen voor 2050. Met zijn vertaling
van wetenschap naar emoties heeft hij

mijn muziekbubbel pijnlijk doorgeprikt.
Het begint te regenen, maar ik fiets

door want over een half uur heb ik een
afspraak bij de kapper. Vivaldi houdt
me in bedwang, zijn Jaargetijden heb-
ben geen dubbele bodem, er zit geen
ruis in zijn muzikale ideeën, en juist
deze puurheid wordt in de herinter-

pretatie aangetast. De vogels verdwij-
nen, de zomer dreigt nog slechts met

natuurgeweld, angst neemt het van ge-

nieten over. Een oorverdovende motor
haalt me in en doet de vogels van een boom
opvliegen. Vogelgeluiden bootst ook Vival-
di na, maar Crosthwaite componeert ze
weg. Alsof de natuur hem gelijk wil geven,
wordt de regen nu een wolkbreuk. Mijn
broek plakt, langs mijn nek stroomt het he-

melwater mijn jas in. Het onweert. Maar
nog meer dan van de donder schrik ik van
de gedachte dat muziek van Vivaldi of Bach
binnenkort voor altijd kan verdwijnen.

Ik knipper met mijn natte ogen. Vivaldi’s
snelle toonladders gutsen door mijn hoofd
tot de muziekcontrasten mijn geest verhel-
deren. Dan valt het kwartje: het is niet zij

of wij maar jij en ik. Crosthwaite zet de ver-
trouwde leefstijl van iedereen over naar
onzekerheid. Voor ons is er nog hoop, in
zijn compositie voor Shanghai klinkt hele-
maal geen muziek want volgens de algorit-
mes bestaat deze stad in 2050 niet meer.

Doorfietsen, ik ben er bijna. Vivaldi is tij-
dens een aardbeving geboren, zijn moeder
dacht dat hij het niet zou halen. Ondanks
zijn zwakke gezondheid heeft hij tegen alle
natuurwetten in toch meer dan zevenhon-
derd composities geschreven.

Ik zit bij de kapper. Terwijl mijn haar
herfstkleuren uit een pakje absorbeert, sij-
pelen de klanken van de traditionele Vier
Jaargetijden in mijn oren. Ik weet niet of ik
het me verbeeld, maar ik zie de eigenares-
se lachen. „Sinds iemand tegen me zei dat
de vader van Vivaldi kapper was, draai ik
die muziek in mijn salon.” Maar ik luister
niet, want ben ik nog wel goed bezig met
dat gif op mijn hoofd?
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Muziek bepaalt het leven van Ewa Maria Wagner. Onderweg naar de kapper fietst ze door een wolkbreuk.
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